Вернувшись в родной город, Антон ощущал себя чужим среди знакомых улиц. Прошлое — слава, сцена, Лиза — казалось призрачным сном. Лишь Константин, всегда практичный и основательный, встречал его без упрёков. Он предложил кров и работу, но с неожиданным условием: Антон должен был стать учителем музыки в местной школе. Для человека, бежавшего от самого себя, это стало вызовом.
Погружение в школьную жизнь оказалось болезненным. Подростки с их ранимостью и бунтом зеркалили его собственные демоны. Но постепенно, через разучивание гамм и неуверенные аккорды учеников, Антон начал замечать проблески смысла. Константин, наблюдая со стороны, молча поддерживал, понимая, что иногда спасение приходит через необходимость помочь другим.